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Zależność od historii jako czynnik świadomości zbiorowej
Lata dziewięćdziesiąte w Chorwacji określane są powszechnie jako czas, w którym 
narracje tożsamościowe ożywają z dużą mocą. Powstanie nowego, suwerennego państwa 
stanowiło impuls do ponownego zdefi niowania swojego kolektywnego „ja”, po uwolnie-
niu się od tożsamości, którą Chorwaci określali jako nadaną czy wręcz narzuconą. 
Oznaczało to dokonanie szeregu wyborów z matrycy kulturowej, z zasobów tradycji 
i mitologii narodowej. Wybór taki wiązał się z przeprowadzeniem swoistej selekcji (ską-
dinąd nie spontanicznej, lecz podyktowanej względami ideologicznymi), z akceptacją 
jednych oraz odrzuceniem innych, negatywnie zaksjologizowanych „przejawów dawno-
ści”. Wybrane elementy zostały następnie włączone w system komunikacji społecznej, 
opierający się na systemie wartości i uniwersum symbolicznym, uznanym w latach dzie-
więćdziesiątych przez członków chorwackiej zbiorowości za swoje, co w konsekwencji 
doprowadziło do wytworzenia się nowej tożsamości kulturowej.
W różnych tekstach chorwackich autorów mówi się o odzyskaniu przez Chorwa-
tów ich prawdziwej tożsamości1, która przez lata trwania federacji była przykrawana na 
miarę potrzeb socjalistycznego państwa oraz idei braterstwa i jedności, zaś wszystko, 
co kojarzyło się z „istotą chorwackości” było zakazane i wartościowane negatywnie. 
Dlatego w opisie zjawisk z początku lat dziewięćdziesiątych pojawiają się takie charak-
terystyczne sformułowania, jak: „ponowne przebudzenie”, „zdjęcie maski”, porównania 
niedawnej przeszłości do warstwy tynku niepotrzebnie narzuconego na fasadę dalma-
tyńskiego domu, którą trzeba było usunąć, czy szczególnie popularne przywoływanie 
ptaka Feniksa odradzającego się z popiołów2.
Obserwacja poczynań przywódców politycznych, lektura wypowiedzi intelektuali-
stów, współczesnych pisarzy chorwackich i wreszcie opinie tzw. zwykłych ludzi dają 
asumpt do stwierdzenia, że w kreacji tej nowej tożsamości ogromną rolę odegrała histo-
ria (także ta niebyła, sytuująca się w kręgu „opowieści zmyślonych”), ponieważ odwoła-
nia do niej łatwo dają się przełożyć na opcje światopoglądowe i ideologiczne. 
O takich zachowaniach wspomina Janina Abramowska w ważnym dla naszych roz-
ważań tekście Dawność we współczesności: 
1 Ciekawą pozycją, w której odnajdujemy różne opinie dotyczące problematyki tożsamościowej jest: 
B. Skoko, Hrvatska [identitet, image i promocija], Zagreb 2004.
2 Za B. Skoko, Hrvatska [identitet, image i promocija], s. 158–159, 163. Nieustanne przywoływanie 




Uznajemy za swoje takie a nie inne elementy przeszłości albo po to, by ich użyć instrumentalnie, 
podeprzeć nimi aktualne, zwykle partykularne racje, albo dlatego, że szukamy języka, którym 
chcemy wyrazić własny stosunek do świata, pytanie o wartości, odwieczne i nowe niepokoje3. 
Sytuacja chorwacka jest znamiennym przykładem poszukiwania i wytworzenia ta-
kiego języka, który odwołuje się do tego, co było wcześniej, by ogarnąć to, co dzieje się 
„tu i teraz”. Mówiąc inaczej, niemożliwe okazuje się odniesienie się do nowej sytuacji 
bez posługiwania się znanymi elementami, które zostają jednak ułożone w inny sposób 
i w rezultacie tworzą nowy rodzaj tekstu kulturowego.
Doskonale ten stan rzeczy, sytuację „kreowania tożsamości narodowej”, uchwycił 
znany prozaik Jurica Pavičić:
Przez dziesięć lat chorwacka ideologia narodowa była pochłonięta sprawami tożsamości. Czy 
oznacza to, że ta ideologia zadała sobie trud, by wskrzesić tradycyjne rzemiosła, endemiczne 
zjawiska kulturowe, ożywić niekiedy o wiele bardziej chwalebną tradycję kulinarną czy kulturę 
wytwarzania wina? Czy znaczy to, że zadała sobie trud, by sprzedać jakąkolwiek markę handlo-
wą oprócz krawata? Nie. Ideologia narodowa zamiast tego zajmowała się tożsamością narodową, 
eschatologiczną opowieścią o przedmurzu chrześcijaństwa „od wieku siódmego”, o siedmiu ga-
łęziach rodu króla Tomislava. Zamiast tożsamości, którą można głęboko przeżywać, budowano 
tożsamość jako konstrukcję teleologiczną, która rozpoczynała się w wieku siódmym a kończyła 
ucałowaniem sztandaru w Kninie. Takiej tożsamości nikomu nie uda się sprzedać, co gorsza nie 
można też z nią żyć4.
Pavičić pokazuje, jak dla potrzeb chwili zbudowano opowieść operującą wybrany-
mi wydarzeniami z dziejów narodowych, którym można przypisać pożądane znaczenia. 
Powstała zatem narracja nadająca wyraźny, możliwie jednoznaczny sens przeszłości, 
fabuła, w którą włączono fakty wybrane z różnych źródeł, układające się w scenariusz 
„zamknięcia historycznego kręgu”, zaś formuła ta nie tylko doskonale nadawała się do 
ogarnięcia zaistniałej sytuacji, ale zarazem uruchamiała silne zbiorowe emocje.
Ivo Žanić w tekście Zvonimir na remontu. Politika kao pučka književnost5 wskazał, 
że w tej opowieści (która zdominowała pierwszą połowę lat dziewięćdziesiątych) prezy-
dent Tuđman jest tym, który przywrócił Chorwacji utracone terytoria państwowe i zgodę 
narodową utraconą w czasach króla Zvonimira, a zatem to dzięki niemu dokonał się „ko-
niec historii Chorwacji, powrót do Arkadii sprzed omsknięcia się Zvonimira w waśnie”6. 
Co ciekawe, wątek ten łączy się z legendarnym przekazem o klątwie Zvonimira.
Utworzenie własnego państwa w roku 1991 łączyło się z przywoływaniem odległych 
czasów świetności średniowiecznego Królestwa Chorwackiego, ale również innych 
ważnych wydarzeń z narodowych dziejów, jak choćby roku 1848. Dlatego Tuđman bę-
dzie się wcielał nie tylko w postać Zvonimira, ale również bana Jelačicia, a w niektórych 
sytuacjach nawet w samego Josipa Broza-Titę oraz będzie próbował powielać te gesty, 
które mogłyby uwiarygodnić ideę ziszczenia się tysiącletniego snu o własnym państwie 
i potwierdzić jego własną symboliczną rolę w tym, co się dokonało.
3 J. Abramowska, Dawność we współczesności [w:] Z perspektywy końca wieku, red. J. Abramowska, 
A. Brodzka, Poznań 1997, s.181.
4 J. Pavičić, Nije nam lako biti ono što nismo, „Jutarnji list”, 18.08.2002.
5 I. Žanić, Zvonimir na remontu. Politika kao pučka književnost, „Erazmus” 15/1996 Zagreb; cyt. za: 
I. Čolović, Polityka symboli, tłum. M. Petryńska, Kraków 2001, s. 31
6 Ibidem.
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Nie można tu nie wspomnieć o zjawisku tzw. rytualizacji życia społecznego w latach 
dziewięćdziesiątych. Mam tutaj na myśli pompatyczne ceremonie i masowe zgroma-
dzenia w ważnych dla Chorwatów miejscach (chciałoby się powiedzieć – uświęconych 
przez tradycję, jak choćby Plac bana Jelačicia w Zagrzebiu), które sprzyjały wytworze-
niu szczególnej atmosfery i zamanifestowaniu uczuć patriotycznych7. Właśnie w czasie 
takich zgromadzeń Tuđman wcielał się w rolę kontynuatora wielowiekowej tradycji. To 
naśladownictwo miało stanowić rodzaj swoistej reanimacji własnej przestrzeni symbo-
licznej, jak również określić od nowa chorwacką tożsamość narodową i polityczną8.
Wydarzenia, o których mowa, przynoszą konkretną, ideologiczną interpretację rze-
czywistości. Za Ladą Čale-Feldman przywołamy tutaj opis uroczystości powrotu po-
mnika bana Jelačicia do serca Zagrzebia (na plac, który po wielu latach odzyskał swoją 
nazwę i z Placu Republiki na powrót stał się Placem Jelačicia). Przestrzeń miejska zo-
stała w tym przypadku przetworzona w przestrzeń znaczącą, scenografi ę, która stanowi 
ważny element rozgrywającego się widowiska. Wydarzenie, o którym tu mowa, miało 
miejsce 16 września 1990 roku. Ważnym punktem uroczystości było przemówienie pre-
zydenta Franja Tuđmana, które ma istotne znaczenie dla naszych rozważań. Prezydent, 
mianowicie, przypomniał postać i legendę bana Jelačicia, ale wykorzystał tę okazję, by 
przedstawić istotną dla swego ugrupowania w tym właśnie momencie interpretację wy-
darzeń9. Historia się powtarza, stwierdził Tuđman, i Chorwacja ponownie musi stanąć na 
straży swej jedności terytorialnej, duchowej i kulturowej, o którą walczyła przez wieki. 
Dzieje Jelačicia to prefi guracja obecnych wydarzeń, a działania Tuđmana i jego polityka 
to spełnienie niegdysiejszych zamierzeń narodowego bohatera Chorwatów. 
Komentując ten stan rzeczy, nie można pominąć nośnej koncepcji powrotu znaczeń, 
która stanowi ważny kontekst zabiegów prezydenta. Przywołując tę syntagmę mam na 
myśli sekwencje zdarzeń, które miałyby się powtarzać, wyznaczając charakter chorwa-
ckiej historii. I tak symbol drogi krzyżowej pozwala opisać zarówno to, co działo się na 
ziemiach chorwackich od czasów najdawniejszych10, jak i wydarzenia ostatnich kilku-
dziesięciu lat. Na stronach internetowych Stronnictwa Chorwackiego Prawa (Stranka 
Hrvatskog Prava działająca w Bośni) znajdujemy tekst, w którym franciszkanin bośnia-
cki Josip Zvonimir Bošnjaković wypowiada znamienną myśl, że droga krzyżowa narodu 
chorwackiego trwa nadal. Rozpoczęła się w roku 1918, tj. w chwili utworzenia Króle-
7 „(...) wydaje się, że wiele rytuałów historycznych pełni funkcję środków pamięci, socjalizacji oraz 
innych form kumulowania wiedzy społecznej. Cecha powtarzalności rytuału nie musi się wiązać racjonalnie 
z wyznaczonym celem rytuału, lecz stanowi racjonalny sposób podtrzymywania pamięci czy wzmacniania 
ról społecznych i zależności. Na pewno takie formy rytualne, jak obchody rocznicowe, wizyty w miejscach 
pamięci i wielokrotne opowiadanie historii – jak w czasie Paschy i Wielkanocy – stają się podstawą pamięci 
zbiorowej”. Zob. E.W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do ceremonii medial-
nej, przekł. i red. J. Barański, Kraków 2003, s. 28.
8 L. Čale-Feldman, The theatralisation of reality: Political rituals [w:] Fear, Death and Resistance: An 
Etnography of War, Croatia 1991/92, Zagreb 1993, s. 5.
„The public manifestations of a political character to which we have become recently witness, signify 
a clear need of the multitude attending them to symbolically formulate their national and political identity, to 
rediscover or redifi ne the foundation of values of their cultural identity, or even to use magical procedures to 
transform their increasingly malign reality, which progressivly escapes not only ritual, magical, symbolic, but 
also legislative »interventions«”.
9 Chodzi o partię HDZ (Chorwacka Wspólnota Demokratyczna).
10 Doskonale ilustruje to narodowa droga krzyżowa przy kościele św. Franciszka Ksawerego w Zagrzebiu, 
gdzie dzieje chorwackie od wieku VII zostały rozpisane na jej poszczególne stacje. Zob. dodatek na s. 73–74.
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stwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców, trwała aż do drugiej wojny światowej, która jest 
postrzegana jako okres szczególnie znaczący, bo zamknięty kalwarią Bleiburga i Kočev-
skiego Rogu: „W czasie drugiej wojny światowej naród przeszedł drogę krzyżową, a po 
niej przeżył prawdziwą kalwarię”11.
Co ciekawe, nie tylko okres powojennego „jugokomunizmu” i wydarzenia 1991 roku 
stanowią kontynuację tej drogi; szykany i cierpienia trwają nadal: 
Czy również i dzisiejsze oskarżenia chorwackich obrońców ojczyzny padające ze strony mię-
dzynarodowych instytucji nie stanowią kontynuacji tej drogi krzyżowej? Zatem naród chorwacki 
nadal przeżywa swą drogę krzyżową. Niekiedy ten krzyż, pod którego ciężarem padaliśmy i pod-
nosiliśmy się, jest lżejszy, innym znów razem cięższy12.
Podobne konstatacje formułuje Eduard Kale w swej książce Hrvatski kulturni i po-
litički identitet, w której podkreśla, że gotowość do poświęceń (chorw. žrtvovanje) to 
jedna z cech wyróżniających Chorwatów spośród innych. 
Mimo iż tajemnica męki Chrystusa i kult krzyża są znaczącymi atrybutami chrześcijaństwa, war-
tość poświęcenia się – dla bliźniego i dla ojczyzny, ponoszenia ofi ar i symbol krzyża nie są tak 
znaczące i niemal wszechobecne w życiu żadnego innego narodu, jak to jest w przypadku Chor-
watów13. 
Stwierdzenie to wskazuje na fakt, że moc jednoczącą mają dla Chorwatów przeży-
cia traumatyczne, bowiem to one budują poczucie wspólnoty i pozwalają na nadanie 
sensu rozlicznym doświadczeniom od czasów najdawniejszych, od owego znaczącego 
wieku VII, po dzień dzisiejszy. Negatywne emocje, wspomnienie jednoczących boles-
nych doświadczeń, pozwalają patrzeć na własną historię jako na odmienną, ale zarazem 
wyjątkową. Pisze o tym Tatjana Jukić, wskazując na istnienie określonego typu czytania 
i pisania historii:
Traumatyczne doświadczenie – traumatyczne wspomnienie przeżytych doświadczeń, jest instan-
cją, która umożliwia usprawiedliwienie określonego typu czytania lub pisania historii, co wyróż-
nia zbiorowość określoną przez takie wspomnienie spośród pozostałych zbiorowości jako inną 
i odmienną14.
Powróćmy jeszcze do postaci Zovnimira, jako że właśnie on pojawia się w głównej 
roli także w rozlicznych opowieściach, jakie zdominowały lata dziewięćdziesiąte. Warto 
przypomnieć przypadek Baščanskiej pločy wykorzystywanej jako świadectwo świet-
ności nacji, opisany ciekawie przez Jerzego Molasa. Kluczowy dla ideologizacji płyty 
okazał się właśnie motyw króla Zvonimira, który w myśl kanonu ideowego „pierwszej”, 
dziewiętnastowiecznej Partii Prawa postrzegany był jako symbol niepodległego państwa 
chorwackiego. Odmiennie natomiast przedstawiali go zwolennicy dziewiętnastowiecz-
11 Razgovor s bosanskim franjevcem fra Josipom Zvonimirom Bošnjakovićem: Ne može biti pravna i de-
mokratska država koja nije utemeljena na istini, www.shp.bizhat.com („Glas Koncila”, broj 20, 15.05.2005).
12 Ibidem, www.shp.bizhat.com. Dodajmy, że podobne opinie wypowiada także pisarz Ivan Aralica, 
komentując wyjazd do Hagi (6.10.1997) dziesięciu żołnierzy oskarżonych o zbrodnie popełnione w czasie 
wojny w Bośni.
13 E. Kale, Hrvatski kulturni i politički identitet, Osijek, Zagreb, Split 1999, s. 83.
14 T. Jukić, Priče iz davnine: Hrvatska historiografska metafi kcija [w:] Prošla sadašnjost. Znakovi povi-
jesti u Hrvatskoj, red. V. Biti i N. Ivić, Zagreb 2003, s. 143.
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nego strossmayerowskiego jugoslawizmu: jako papieskiego wasala, który wyrzekł się 
więzi ze Słowianami i nie należał do zwolenników głagolityzmu15. W latach dziewięć-
dziesiątych XX wieku ożywa jednak i dominuje nurt tradycji narodowej umacniający tę 
pierwszą, tj. pravašką wersję legendy Zvonimira (nota bene w tej postaci była ona także 
popularna w latach drugiej wojny światowej), chętnie przywoływaną przez HDZ.
Analizując przywołane przykłady, dochodzimy do wniosku, że oto w latach dziewięć-
dziesiątych doszło do interesującej przemiany: za sprawą strategii ożywiania dawności po-
stacie historyczne zyskały naraz nowy status i stały się aktorami wydarzeń współczesnych. 
O tym ciekawym zjawisku w pracy Suvremena historiografi ja wspomina Mirjana Gross:
Określone postaci historyczne stają się odpowiednie lub nieodpowiednie, ponieważ dyletanc-
ka, a niekiedy też i profesjonalna, zideologizowana historiografi a nie odróżnia przeszłości od 
teraźniejszości, lecz ocenia postaci historyczne jako poprzedników lub sprawców określonych 
ważnych wydarzeń współczesnych. Wybitne postaci historyczne stają się naszymi współczesny-
mi i w konsekwencji – niczym żywi ludzie – godnymi lub niegodnymi naśladowania, albo tylko 
częściowo zasługującymi na naśladowanie16. 
Tutaj ponownie można przywołać garść przykładów, z których szczególnie repre-
zentatywny (z kilku powodów) wydaje się książę Domagoj, który w starych podręczni-
kach do historii (starych, tzn. używanych w czasach federacji jugosłowiańskiej) nie był 
określany przez autorów jakimś szczególnym mianem, gdyż wówczas wydawało się to 
niepotrzebne. W nowych podręcznikach staje się „wielmożą z okolic Kninu”, a dzieje 
się tak ze względu na znaczenie, jakie w latach dziewięćdziesiątych zyskał Knin17. Z tej 
przyczyny autorzy podręcznika uznali za ważne podkreślenie tej przynależności. 
Co znamienne, zjawisko to znajduje odzwierciedlenie także na planie literatury, by 
wspomnieć tylko powieści Iva Brešana, jakie ukazywały się na przestrzeni ostatnich kil-
ku lat oraz jego znany dramat Utvare (Zjawy). W nich właśnie pojawiają się współczes-
ne inkarnacje postaci historycznych, które powielają sytuacje zaczerpnięte z dziejów 
narodowych. Brešan powołuje do życia opowieści, w których roi się od współczesnych 
inkarnacji Zrinskich i Frankopanów18, Domagojów i Zvonimirów19. Wszyscy oni dzia-
łają w myśl z góry określonego scenariusza, jaki niegdyś nakreśliła historia i którego 
rygorów nie sposób odrzucić. Brešan, ironizując, stanowczo sprzeciwia się wciąż pona-
wianym próbom wykorzystywania tych samych matryc historycznych oraz temu, że nar-
racje o współczesności konstruowane są jedynie przy pomocy historycznych odwołań. 
Nie bez przyczyny jeden z bohaterów dramatu Utvare wykrzykuje:
15 J. Molas, Baščanska ploča w strukturze chorwackiej tożsamości narodowej [w:] Problemy tożsamości 
kulturowej w krajach słowiańskich, red. J. Goszczyńska, Warszawa 2005, t. 3, s. 157–160.
16 M. Gross, Suvremena historiografi ja, Zagreb 1996, s. 380.
17 Knin – ważny ośrodek średniowiecznej państwowości chorwackiej, był jednym z centrów państwa 
Trpimiroviciów. W 1991 roku mniejszość serbska proklamowała tu separatystyczną Serbską Republikę Kra-
jiny. Tereny Krajiny odzyskano po przeprowadzeniu akcji „Oluja” w sierpniu 1995 roku.
18 Nikola Zrinski i Fran Krsto Frankopan – uważani za męczenników sprawy narodowej uczestnicy 
sprzysiężenia antyhabsburskiego. Zostali straceni 30.04.1671 roku w Wiener Neustadt. Ich kult upowszech-
niła Partia Prawa pod przywództwem Ante Starčevicia.
19 Król Zvonimir to legendarny władca, który zwołał wielkie zgromadzenie w Kninie, gdzie mieściła 
się jego rezydencja, by poprowadzić Chorwatów na wyprawę krzyżową. Niewierni Chorwaci zbuntowali się 
i zabili króla, który umierając rzucił na nich klątwę, oby nie mieli nigdy władcy swego języka. W ten sposób 
na poziomie legendy tłumaczono zmianę dynastyczną.
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Żyjemy właśnie tą historią z książek. Ten motłoch na zewnątrz jest nią zarażony. Jak myślisz, 
skąd w nich to szaleństwo? To chorobliwe opętanie historią. Ten naród trzeba wyleczyć z jego 
własnej historii20.
Próbując określić przyczyny takiego stanu rzeczy, odwołajmy się do narratologii. 
Narracja bowiem jest sposobem rozumienia świata przez ludzi, oni zaś mają tendencję 
do dostrzegania tego, co minione, w strumieniu otaczających ich wydarzeń21. 
Narracje jako formy rozumienia rzeczywistości posiadają uniwersalną, podstawową strukturę: 
bohater z określonymi intencjami napotyka na trudności, które w wyniku zdarzeń toczących się 
wokół zagrożonych celów zostają bądź nie zostają przezwyciężone22. 
Znalezienie opowieści, która porządkuje życie, pozwalając zrozumieć klęskę, niepo-
wodzenie czy zagrożenie, sprawia, że człowiek radzi sobie z traumatycznymi przeżycia-
mi; podobna zasada ma również zastosowanie w przypadku zbiorowości. 
Do narracyjnego strukturalizowania doświadczeń zbiorowych dochodzi właśnie 
w rzeczywistości chorwackiej, i tak do każdego z wydarzeń współczesnych „dołączana” 
jest opowieść z przeszłości, sytuująca je w historycznym kontekście i włączająca w łań-
cuch faktów znaczących, potwierdzających jakąś tezę. Można to porównać do zabiegów 
marketingowych fi rmy Cravata Croata, producentów chorwackich krawatów, którzy do 
swych eleganckich wyrobów dołączają karteczki z opowieściami zaczerpniętymi z chor-
wackich dziejów.
W tekście o szczególnym, czy może lepiej powiedzieć bezprecedensowym, przywią-
zaniu Chorwatów do swojej przeszłości i historii nie może zabraknąć znaczącego cytatu 
z Listu do Madony Markantunovej skreślonego przez Pavla Pavličicia. 
Rzecz w tym, że my jako naród, jako wspólnota, jako literatura – po prostu mamy historię. Jest 
ona dla nas ważna, zostawiono nam ją, byśmy się o nią troszczyli i musimy o niej pisać (...) to 
jak coś, co stanowi ciężar, obowiązek, ale też jak coś, od czego nie można uciec (...). My nie 
wyszliśmy z historii, dla nas historia trwa nadal23. 
Przeszłość, jak powiada Pavličić, nie chce umrzeć; musimy się o nią troszczyć, pielę-
gnować, jak sędziwą staruszkę, którą trzeba się opiekować. Przywołanie takiej sytuacji 
nie jest przypadkowe: tytułowa Madona Markantunova to postać ze znanej powieści 
Slobodana Novaka Mirra, kadzidło i złoto, symbolizująca przeszłość, dawny porządek 
i urządzenie świata, i, jak chce Pavličić, samą historię. Wbrew logice i zdrowemu roz-
sądkowi starsza pani ma się dobrze, co więcej, nadaje sens życiu tych, którzy się nią 
opiekują i drżą o jej życie. Podobnie jest z chorwacką historią, która wiedzie swój szcze-
gólny żywot w od lat niezmienionej formie. Nie wypada wyglądać jej końca, bo wytwo-
rzyła się szczególna więź pomiędzy nią a jej „opiekunami”.
Cytowany tekst Pavličicia stanowi błyskotliwą i nadzwyczaj celną ocenę sytuacji, 
jaka wytworzyła się w Chorwacji. Sytuacja ta nie jest sprawą ostatnich lat, czy nawet 
dziesięcioleci. Takie myślenie Chorwatów o własnej historii sięga wieku dziewiętnaste-
20 I. Brešan, Utvare, Zagreb 1999, s. 100.
21 J. Trzebiński, Narracja jako sposób rozumienia świata [w:] Praktyki opowiadania, red. B. Owczarek, 
Z. Mitosek, W. Grajewski, Kraków 2001, s. 87.
22 Ibidem, s. 94.
23 P. Pavličić, Rukoljub, Zagreb 1995, s. 126.
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go, ale mimo upływu czasu stan ich świadomości wcale się nie zmienił. Jak zauważa 
nieoceniony Pavličić,
Nie jesteśmy jednostkami, tylko zbiorowością, nie jesteśmy ważniejsi od idei, które nas łączą, 
jesteśmy ich sługami; dlatego dla idei i z powodu idei nadal z przekonaniem giniemy. Nie weszli-
śmy ani do postmoderny, ani do posthistorii, my, droga hrabino, tkwimy w historii po uszy24.
Dla innych (tych, którzy wkroczyli w erę postmodernizmu) po czasach wspólnoty 
nastał czas sprzyjający pielęgnowaniu indywidualności, czas poszanowania życia po 
czasach poszanowania idei. Dlatego też inni mogą pisać „historyczno-niehistoryczne” 
powieści, zaś Chorwaci skazani są nadal na (o)powieści tradycyjne25. Jak widać, świa-
domość postmodernistyczna nie jest Chorwatom tak bliska, jak chcieliby liczni krytycy 
i wiele wskazuje, że nadal pozostanie w sferze teoretycznych rozważań.
Ktoś dociekliwy (lub złośliwy) mógłby zapytać, jaki wariant dziejów narodowych 
wybrano w latach dziewięćdziesiątych. Wszak w obliczu znaczących zmian w życiu 
zbiorowości konieczne stało się odkłamanie historii i zweryfi kowanie dotychczas obo-
wiązujących jej wersji. Nie było to jednak tak proste, jak mogłoby się wydawać. W książ-
ce Oni ne bi ni mrava zgazili Slavenka Drakulić pisze o dramacie swojego pokolenia, 
skazanego w istocie na wspomnienia swoje lub swoich bliskich i ich wersję wydarzeń 
oraz na kłamstwo podręczników szkolnych. 
Z jednej strony mieliśmy naszą pamięć, a z drugiej książki do historii, które pokazywały nasze 
dzieje ukształtowane tak, aby pasowały do ideologii partii komunistycznej. Nieprawda, że by-
liśmy odizolowani od własnej przeszłości. Przeciwnie, mogliśmy jej mieć aż nadto. Ale nasze 
książki do historii obfi towały nie w fakty, tylko w legendy: o ofensywach armii Tity, jej wielkich 
bitwach i jeszcze większych zwycięstwach. Kilkadziesiąt lat później, kiedy dowiedziałam się 
o straszliwej masakrze, która miała miejsce na wiosnę 1945 niedaleko austriackiego Bleiburga, 
w której dziesiątki tysięcy żołnierzy faszystowskiego Niezależnego Państwa Chorwackiego, wy-
cofujących się, aby się poddać aliantom, zostało bezlitośnie zabitych przez antyfaszystowską ar-
mię Tity, było zbyt późno, abym mogła zmienić poglądy. Miałam je już wyrobione: wiedziałam, 
że partyzanci byli antyfaszystowskimi bohaterami, całkowitą przeciwnością czetników, Niem-
ców i ustaszów. Żadne fakty historyczne, o których dowiadywałam się później ze zdumieniem, 
nie mogły już wymazać moich wyobrażeń z wczesnego dzieciństwa o tym, kto jest dobry, a kto 
zły. Tak samo było z ludźmi, których wujowie czy ojcowie zostali zabici przez partyzantów. Oni 
też dorastali wśród wspomnień o swoich krewnych, wiedząc zarazem, że w książkach histo-
rycznych nie ma nawet wzmianki o ich kaźni. Moje pokolenie nigdy nie uczyło się prawdziwej 
historii – historia taka, jaką znaliśmy, była kłamstwem, oszustwem26. 
Nie wystarczyło jednak odkłamać historię w 1990 roku i zaakceptować nową jej wer-
sję, bowiem po zakończeniu wojny konieczna okazała się ponowna weryfi kacja dziejów 
narodowych. Drakulić z goryczą konstatuje: „ Po raz trzeci miałam do czynienia z punk-
tem zerowym w historii”27. W powstałej w ten sposób próżni nietrudno o kompletną 
utratę orientacji, co znacznie ułatwia manipulację ludzkimi emocjami i zachowaniami 
poprzez wypełnienie jej rozmaitymi opowieściami. Jak już zaznaczyliśmy wcześniej, 
24 Ibidem, s. 127.
25 Ibidem.
26 S. Drakulić, Oni nie skrzywdziliby nawet muchy. Zbrodniarze wojenni przed Trybunałem w Hadze, 
przeł. J. Szacki, Warszawa 2006, s. 19–20.
27 Ibidem, s. 21.
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w latach dziewięćdziesiątych powstał i utrwalił się pewien schemat narracyjny, czyli klu-
czowa opowieść ogarniająca narodowe dzieje. Można niekiedy odnieść wrażenie, że wo-
bec obcowania przez całe lata z opowieściami na poły wymyślonymi, bo taką przecież 
był cieszący się przez wiele dziesięcioleci (aż do połowy wieku XIX, czyli w okresie 
kształtowania się nowoczesnego narodu) największą popularnością Razgovor ugodni na-
roda slovinskoga Andriji Kačicia Miošicia (1759), Chorwaci wykształcili w sobie rodzaj 
otwartości na tego typu opowieści, które wydają się lepsze i ciekawsze od tych mocno 
osadzonych w rzeczywistości. Nie inaczej przecież było z Królestwem Słowian, ruchem 
iliryjskim i wiarą szlachty chorwackiej w swoje szczególne prawa i posłannictwo, w swój 
wyidealizowany obraz28. W latach dziewięćdziesiątych wieku XX nieustannie trwa pro-
ces interpretowania przeszłości i jest on nadal ważniejszy od teraźniejszości, od tego, 
co dzieje się tu i teraz. Odpowiednio opowiedziana przeszłość, chwalebna i wyjątkowa, 
staje się podstawą afi rmacji, której tak potrzebuje zbiorowość, a zarazem źródłem języka 
symbolicznego, który pozwala wyrazić tożsamość narodową i kulturową. 
Do ciekawych wniosków dotyczących nowej wersji wizerunku narodowego prowadzi 
również obserwacja życia codziennego i wypowiedzi tzw. zwykłych ludzi. W ostatnich 
latach obserwujemy „nadawanie narodowego znaczenia coraz większej liczbie czyn-
ności i dziedzin kulturalnych”, kulturowe składniki tożsamości narodowej są bowiem 
negocjowalne, polisemiczne i zmienne. Powtarzam tę tezę za Timem Edensorem, który 
w swej książce Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne29 przywołuje 
jako znaczące przykłady chorwacką drużynę piłki nożnej oraz mistrza tenisowego Gora-
na Ivaniševicia, których sukcesy znalazły się w sferze istotnych dla narodu osiągnięć. 
Szczególne nasilenie działań włączających przedmioty codziennego użytku w strate-
gię umacniania ducha narodowego przypada na początek lat dziewięćdziesiątych, kiedy 
to pojawiły się przypinki, ołówki, zapalniczniki z logo HDZ, krzyże z motywem ple-
cionki wpinane w trójkolorowe serduszka o barwach narodowych przyczyniające się do 
popularyzacji nowej tradycji, a także podkreślające populistyczną orientację nowo wy-
branych władz30. Nowa tradycja zostaje tutaj przywołana w rozumieniu E.J. Hobsbawma 
zaprezentowanym w tekście The Invention of Tradition31. 
Podobnie sytuacja wygląda w przypadku przedmiotów kojarzących się z chorwacką 
przeszłością: krawatu, ciastka paprenjaka, replik płyty z Baški, pamiątek z motywem 
28 Zob. J. Rapacka, Leksykon tradycji chorwackich, Warszawa 1997, s. 118–120.
29 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. A. Sadza, Kraków 2004, 
s. 29.
30 R. Senjković, In the beginning there were a coat of arms, a fl ag and a „pleter” [w:] Fear, Death and 
Resistance: An Etnography of War, Croatia 1991/92, red. I. Prica, L. Čale-Feldman, R. Senjković, Zagreb 
1993, s. 27: „Badges, pencils, pendants, lighters and labels with the imprinted logotype of the HDZ, the 
Croatain coat of arms in the middle of Croatian fl ag, or a Latin cross »made« of pleter and pinched into the 
three coloured (red, white, blue) heart – sold on the streets of Croatian towns – have contributed to the popu-
larization of the »new tradition«, underlining the populist orientation of the newly-elected authorities”.
31 E. Hobsbawm, The Invention of Tradition, Cambridge University 1983, s. 1–14, „The term ‘invented 
tradition’ is used in a broad, but not inprecise sense. It includes both ‘traditions’ actually invented, constructed 
and formally instituted and those emerging in a less easily traceable manner within a brief and dataeable pe-
riod – a matter of few years perhaps – and establishing themselves with great rapidity.
‘Invented tradition’ is taken to mean a set of practicies, normally governed by overtly or tacticly accepted 
rules and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and normes of behaviour by 
repetition, which automatically implies continuity with the past. In fact, where possible, they normally at-
tempt to establish continuity with a suitable historic past”.
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głagolicy, lokalnych alkoholi, które opatrywane są opowieściami o tradycjach ich wy-
twarzania. Opowieści te (na dołączanych do produktów karteczkach) to swego rodzaju 
chorwacka specjalność. Krawaty z fi rmy Cravata Croata kupimy – jak już wspomnia-
łam – z dołączoną do nich historią opowiadającą o chorwackich dziejach, podobnie jest 
z paprenjakiem.32 Tradycyjny alkohol Vila Velebita sprzedawany jest z obszerną ulotką 
w kształcie serca, dzięki której poznajemy historię wytwarzania tego trunku, a także 
opowieść o błogosławieństwie dlań Matki Bożej oraz o cudach, jakie się dokonały za 
sprawą owego likieru ziołowego. I tak, pewien człowiek, systematycznie pijąc ów nie-
zwykły trunek, odzyskał wzrok, wielu innych odrzuciło kule, odzyskało bowiem władzę 
w nogach itd. Przytaczam takie przykłady, by wskazać, że oto w Chorwacji pojawiła się 
ogromna potrzeba fabularyzowania, wypełniania rzeczywistości rozmaitymi opowieś-
ciami, najlepiej powołującymi się na autorytet „dawności”, potrzeba funkcjonująca tak-
że na poziomie doświadczeń codziennych. 
Ciekawe porównanie zaprezentował w „Globusie” Miljenko Jergović, który zrekon-
struował eksponowane w minionych latach elementy współtworzące szczególną tożsa-
mość Chorwatów. W czasach Jugosławii były to: najpiękniejsze i najczystsze morze, 
Tito, socjalistyczna samorządność, niezależność (niezaangażowanie w bloki militarne), 
Nikola Tesla, Trebišnjica – najdłuższa podziemna rzeka w Europie, Perućica – jedy-
ny w Europie pradawny las, čovječja ribica33 i szarotka oraz tutejszy gatunek świerka 
– Pančićeva omorika. Ten sam autor twierdzi, że w czasach Chorwacji Tuđmana na 
pierwszy plan wysuwano następujące elementy tożsamości: reprezentacja piłkarska, naj-
piękniejsze i najczystsze morze, najstarszy naród europejski i starodawna wielowiekowa 
(drevna) kultura, Goran Ivanišević, Iva Majoli, koszykarze, krawat, ołówek Penkala... 
Jergović analizuje również próby re-konstruowania nowej już tożsamości w czasach 
prezydentury Stipe Mesicia, kiedy to na plan pierwszy wysuwają się: Tito, Tesla, rene-
sansowi pisarze Marko Marulić i Faust Vrančić, krawat, lek summamed, ołówek Pen-
kala, trufl e, pies dalmatyńczyk, które są przez socjologów oceniane jako źle wybrane 
stereotypy pozytywne34. Spostrzeżenia Jergovicia potwierdzają, że postawa zanurzenia 
w przeszłości najwyraźniej dochodziła do głosu w czasach prezydentury Tuđmana, ale 
przecież po jego odejściu nadal pozostaje istotna. Proces budowania nowej tożsamości 
pozostaje bowiem nadal niedokończony. Ważną konstatację pozwalającą opisać zasady 
jej tworzenia odnajdujemy w cytowanym wielokrotnie zbiorze Boža Skoko: „Właśnie 
z tego powodu często wracamy do przeszłości po to, by odnaleźć siebie i zakończyć 
proces kształtowania naszej samoświadomości”35. Przeszłość zatem, a szczególnie odle-
głe dzieje, stają się źródłem wiedzy o samych sobie. Pozwalają odnaleźć odpowiedź na 
pytanie „Kim jesteśmy?”.
Podczas badań nad obecnością i znaczeniem stereotypów w życiu Chorwatów prze-
prowadzono ankietę, w której wzięło udział stu studentów Uniwersytetu Zagrzebskiego. 
Pytanie, na które należało odpowiedzieć, brzmiało: Jakie pojęcie kojarzy wam się ze 
32 Jest to tradycyjne chorwackie ciasteczko, „słodko-pieprzny kąsek” łączący przeciwieństwa, jak cała 
chorwacka historia – głosi opowieść na opakowaniu. Paprenjaki turyści odwiedzający Chorwację mogą za-
kupić w sklepach z pamiątkami. Pomysł zaczerpnięto z XIX-wiecznej powieści Augusta Šenoi, w której 
najlepsze w Zagrzebiu paprenjaki sprzedawała straganiarka Magda.
33 Gatunek ryby występujący tylko w grocie Postojna w Słowenii.
34 M. Jergović, „Globus”, 21.11.2000, za: B. Skoko, Hrvatska..., s. 171.
35 B. Skoko, Hrvatska..., s. 166 [podkr. M.D.-P].
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słowami Chorwacja i Chorwat? Na pierwszą część pytania udzielono następujących od-
powiedzi: najpiękniejszy kraj, najpiękniejsze wybrzeże morskie, walory przyrodnicze, 
piękno krajobrazu, zanurzenie w przeszłości, opętanie historią (opčinjenost) i polity-
ką, turystyka, morze, najpiękniejsze dziewczyny...36
Odpowiedzi, jakich udzielili respondenci, potwierdzają zatem, że Chorwaci są w peł-
ni świadomi swego szczególnego uwikłania w historię i owego osaczenia przez nie-
ustanne skojarzenia z przeszłością. Bez wątpienia jest to postawa charakterystyczna nie 
tylko dla Chorwatów, ale i dla wszystkich tak zwanych małych narodów, „małych” to 
znaczy drżących o swoje istnienie, uskarżających się na zły los, co w konsekwencji wy-
tworzyło w nich „mentalność wierzyciela”37. Oznacza to, że winą za nieszczęścia, jakie 
zgotowała im historia, obarczają one cały świat i uważają, że należy im się za to jakaś 
rekompensata. Rodzajem takiego zadośćuczynienia może być prawo do opowieści38.
Małe narody mają świadomość swoich ograniczeń, ale też i wyjątkowości. Wystarczy 
przywołać choćby kilka tytułów tekstów, jakie ukazały się w ostatnich latach, a wyszły 
spod piór znanych w Chorwacji postaci: Nedeljka Fabria (pisarza) Što je nama povijest? 
Vladimira Bitiego (teoretyka literatury, profesora Uniwersytetu w Zagrzebiu) Povijest 
– balkanski specijalitet?, Ivo Žanicia (etnologa) Čudesni svijet malih naroda. Źródłem 
tych tekstów, których zawartości w tym miejscu nie sposób omówić, jest poczucie inno-
ści wobec świata „Zachodu”. Jak pisze Žanić, 
Wielkie narody mogą się do swojej historii odnosić jak do swojego hobby, jeśli zechcą, całkiem 
niedbale, ot tak, dla zabicia wolnego czasu. Trwają i posuwają się naprzód już za sprawą samej 
logiki swych rozmiarów. Życie małych narodów jest o wiele bardziej złożone, co nie musi zna-
czyć – gorsze. Nie są pozbawione szans, gdyż słabsze ciałem, nadrabiają siłą ducha39.
Mimo iż cytowany tekst Žanicia jest w istocie zabarwiony gorzką ironią, podsu-
wa jednak ważną podpowiedź, wskazując na źródło wszechobecnych narracji z histo-
rią w roli głównej – to opowieści kompensacyjne, potwierdzające duchowy potencjał 
zbiorowości. Narracje te, mimo iż najczęściej nie liczą się z rzeczywistością i powstają 
niezależnie od faktów, nadają sens wspólnemu bytowaniu, są sprawdzonym scenariu-
szem obiecującym jego aktorom podziw i uznanie widzów. Skoro zaś zdolność do ich 
tworzenia obca jest, jak ich nazywa Finkielkraut, „pełnoprawnym obywatelom Historii”, 
to może rzeczywiście są one rodzajem przewrotnego od niej daru dla tych, którym tego 
obywatelstwa poskąpiono.
36 Ibidem, s. 210. Z określeniem Chorwat kojarzyły się z kolei następujące epitety: przystojny, uczciwy, 
pracowity, konserwatywny, wierny, indywidualista, wytrwały, gaduła, mądry, wykształcony, inteligentny, od-
noszący sukcesy, zarozumiały, zaangażowany w politykę, skłonny do korupcji/przekupstwa, wyluzowany, 
bez inicjatywy, dobry kochanek, uparty, zazdrosny.
37 Zob. M. Janion Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006, s. 38–39. Auto-
rem określenia „mentalność wierzyciela” jest Istvan Bibo.
38 Alain Finkielkraut podkreśla, że małe narody zbliża doświadczenie katastrofy, lęk o samo istnienie 
wspólnoty, który jest uczuciem obcym dla pełnoprawnych obywateli Historii. Przytaczam te stwierdzenia za 
Marią Janion, która w swej najnowszej książce Niesamowita Słowiańszczyzna bada podobne uwikłania na 
gruncie polskim i podobieństwo sytuacji jest tu rzeczywiście uderzające.
39 I. Žanić, Smrt crvenog fi će, Zagreb 1993, s. 142.
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DODATEK:
Droga krzyżowa narodu chorwackiego
I.
Hrvati završuju osvajanje svoje nove lijepe domovine i primaju sveti krst izravno iz Rima 
u VII. vijeku.
Chorwaci doprowadzają do końca zdobywanie swej nowej pięknej ojczyzny i przyjmują 
krzyż święty bezpośrednio z Rzymu w wieku VII.
II.
Hrvati odlučnom pobjedom nad Mlečanima utvrđuju svoje gospodstvo nad Jadranom 
godine 887.
Dzięki zdecydowanemu zwycięstwu nad Wenecjanami Chorwaci umacniają swe pano-
wanie nad Adriatykiem w roku 887.
III.
Hrvati god. 925 na Duvanjskom polju krune prvoga hrvatskoga kralja TOMISLAVA koji 
je Hrvatsku ujedinio i obranio od Mađara i Bugara.
Chorwaci koronują w roku 925 na Duvanjskim polu pierwszego króla chorwackiego 
TOMISLAVA, który zjednoczył Chorwację i obronił ją przed Węgrami i Bułgarami.
IV.
Hrvati s kraljem Petrom Svačićem za svoju slobodu junački ginu na podnožju Gvozda 
godine 1097.
Chorwaci bohatersko giną wraz ze swym królem Petrem Svačiciem u podnóża Gvozda 
w roku 1097.
V.
Hrvati nakon strahovitih bojeva konačno u velebitskom Podgorju potpuno poraziše 
Mongole 1242.
Chorwaci po zaciekłych walkach odnoszą miażdżące zwycięstwo nad Mongołami na 
velebickim Podgorju w 1242 roku.
VI.
Hrvati uslijed prevare Kralja SIGISMUNDA stradaju na „krvavom saboru” u Križevci-
ma godine 1397.
Chorwaci za sprawą oszustwa króla ZYGMUNTA giną na „krwawym saborze” w Kri-
ževcach w 1397 roku.
VII.
Hrvati ustrajno odbijaju strašne navale Turaka zato im papa godine 1519 dade naslov 
„štit i predziđe kršćanstva”.
Chorwaci wytrwale odpierają straszliwe ataki Turków i dlatego papież nadaje im w 1519 
roku miano „tarczy i przedmurza chrześcijaństwa”.
Magdalena Dyras
VIII.
HRVATI s banom TOMOM BAKAC ERDEDI u borbi za krst i slobodu pobjeđuju Turke 
22. lipnja 1593. kod Siska.
Chorwaci z banem TOMĄ BAKAC ERDÖDY (Gordödy) w walce o krzyż i wolność 
zwyciężają Turków 22 czerwca 1593 roku pod Siskiem.
IX.
Hrvati mnogo trpe od nasilja Habsburga koji 30 travnja 1671. smaknuše i hrvatskoga 
bana PETRA ZRINSKOGA.
Chorwaci znoszą liczne prześladowania ze strony Habsburgów, którzy 30 kwietnia 1671 
roku ścięli bana chorwackiego PETRA ZRINSKIEGO.
X. 
Hrvati godine 1745. izradiše da se Slavonija pripojila Hrvatskoj od koje ju je u XVI v. 
otrgnuše Turci.
Chorwaci w 1745 roku doprowadzają do tego, że Slawonia, oderwana od Chorwacji 
przez Turków w XVI wieku, zostaje do niej na powrót przyłączona.
XI. 
Hrvati godine 1835. preporađaju svoju književnost a 11. rujna 1848. pod banom JELA-
ČIĆEM prelaze Dravu da od Mađara obrane slobodu Hrvatske.
W 1835 roku odradza się literatura chorwacka, a 11 września 1848 pod dowództwem 






29. listopada 1918. proglašuju Hrvatsku nezavisnom od Austrije i Ugarske a 1925. slave 
tisućugodišnjicu Kraljevstva Hrvatskoga.
29 października 1918 zostaje ogłoszona niezależność Chorwacji od Austrii i Węgier,
a w 1925 odbywają się obchody tysiąclecia Królestwa Chorwacji.
XIV. 
Upad u smrt.
Upadek w śmierć.
